Die Witwe des Herrn H.

»~Beerdigungen sind eine feine Sache. Vor allem, wenn sie einen nicht
selbst betreffen," sagte der Mann, der mir an dem kleinen Tisch
gegentlbersaB.

~Gestatten Sie, dass ich mich zu Ihnen setze? Sie sehen so aus, als
kédnnten Sie eine kleine Geschichte vertragen.™

Mit diesen Worten hatte er mich angesprochen und tatsachlich war es
mir bereits langweilig geworden, die anderen Gaste des
Hotelrestaurants zu beobachten.

Also nickte ich nur und hoérte ihm zu, nachdem die beiden Kaffee, die
er uns bestellt hatte, dampfend vor uns standen.

Er war so um die Flinfzig, vielleicht alter, und, wie man zu sagen
pflegt, fur sein Alter noch eine stattliche Erscheinung in seinem
dunklen Anzug, unter dem er ein schneeweiBes Hemd mit schwarzer
Krawatte und grauer Weste trug.

Seine Zahne blitzten bei jedem Lacheln beinahe unnatirlich weiB auf.
Die Hande schienen manikirt zu sein, sein graues Haar war akkurat
geschnitten und er rauchte in einer elfenbeinernen Spitze eine
Zigarette nach der anderen.

Es waren sehr schmackhafte orientalische Zigaretten, die er auch mir
anbot, um sie dann mit einem goldenen Feuerzeug anzuziinden.
Unser kleiner Tisch stand etwas abseits in einer Nische unter einem
Fenster, durch das man auf die regennasse StraBe sehen konnte.
~Am Anfang war es nur ein Zufall gewesen.

Ich hatte mich in Schale geschmissen, war zum Frisér gegangen und
hatte mich sogar maniklren lassen.

Das muss jetzt so acht, neun Jahre her sein, na ja. Da sollte ich mich
bei einer Firma vorstellen, die suchten angeblich jemanden mit

meiner Qualifikation. Dafur hatte ich mich so rausgeputzt, ging ja um

was. War ja lange genug arbeitslos gewesen, vorher.

Aber als ich da ankomme, wimmelt mich gleich so eine hochnasige
Schnepfe, muss wohl "ne Sekretérin oder so was gewesen sein, im
Vorzimmer ab:

~Ach schon, Herr H., dass Sie so plnktlich zum Termin erschienen
sind. Aber leider haben wir uns doch fir einen anderen Ihrer
Mitbewerber entschieden. Nehmen Sie es nicht personlich ..."

Wie denn sonst, bitte?

... hier sind Ihre Bewerbungsunterlagen zu Ihrer weiteren
Verwendung."

'Als Toilettenpapier?' dachte ich nur und hatte ihr am liebsten die
dicke Mappe links und rechts ...

Aber bin ja Kavalier und Gentleman, hab ihr nur die Mappe aus der
knochigen Hand genommen, auf dem Absatz kehrt gemacht und bin
in den Aufzug gestiegen, mit “nem dicken KloB im Hals und Trénen in
den Augen. Ich war so scheiBwitend, dass ich diese damliche
Bewerbungsmappe mitsamt Plastikdeckblatt im Aufzug zerrissen
hab."

Er nahm einen groBen Schluck Kaffee und steckte sich die nachste
Zigarette an:

~Auch eine?"

Den nachsten Kaffee bestellte ich und wir schauten schweigend auf
die Stral3e, bis die Bedienung wieder gegangen war.

~ScheiBwetter. Sagen jedenfalls viele. Aber ich liebe Regen."

Dann wandte er sich wieder mir und seiner Geschichte zu:

»~Kannst du dir vorstellen, wie ich mich gefiihlt habe?

Mir war wirklich elend zu Mute, aber ich hatte keine absolut keine
Lust in meine leere Wohnung zu gehen. Besaufen wollte ich mich
auch nicht; ich mag keinen Alkohol.

Also ging ich in der Gegend spazieren; es fing an zu regnen und ich

hatte keinen Schirm dabei.




Meinen Anzug wollte ich nicht versauen und so suchte ich nach
irgendeinem Unterschlupf, zumal es sehr nach einem heftigen
Gewitter aussah."

Wir tranken Kaffee und rauchten die nachste Zigarette.

~Mittlerweile war ich auf einem Friedhof angekommen. Das war so ein
moderner, wo du denkst, du warst in irgendeinem Park. Deshalb
hatte ich das nicht gemerkt und ging geradewegs auf ein Gebaude zu,
das Giber dem Eingang ein weit ausladendes Dach hatte.

Eigentlich wollte ich mich dort nur unterstellen.

Aber kaum stand ich unter dem Dach und rauchte mir gentsslich
eine, kam ein Trauerzug auf mich zu, die groBe Tur der Halle schwang
hinter mir auf und ein kleiner diirrer Mann ganz in Schwarz gekleidet
wie ich, gab mir die Hand:

,Schdn, dass Sie es doch einrichten konnten.’

,Herzliches Beileid,” stammelte ich und trat verlegen meine Zigarette
aus.

Obwohl er offensichtlich mit seinen Tranen kampfte, schluckte er ein-,
zweimal und bedankte sich.

So gab ich jedem, der an mir vorbei in die Trauerhalle ging die Hand
und sprach ihm mein Beileid aus. Der leichte Regen war in der
Zwischenzeit zu einem Sturm ausgeartet, der bis unter das Dach
drang. Also ging auch ich in die Halle, um nicht nass zu werden."

Die Bedienung trat an unseren Tisch, rédumte unsere leeren
Kaffeetassen ab und tauschte den lGberquellenden Aschenbecher
gegen einen blitzblanken ein.

Der viele Kaffee hatte unseren Appetit angeregt und so bestellten wir
eine Kleinigkeit zu essen.

,Und noch zwei Kaffee bitte," rief Herr H., mein neuer Bekannter ihr
noch nach.

Ein schepperndes Gerdusch von der StraBe, lieB uns aus dem Fenster

sehen; zwei Autos waren ineinander gefahren.

»Scheint nur "n Blechschaden zu sein,“ bemerkte Herr H. und wir
verfolgten einen Augenblick das aufgeregte Hin und Her der beiden
Autofahrer, die sich offenbar nicht einigen konnten, wer nun Schuld
an diesem Unfall hatte.

Unsere Bestellung wurde serviert und wir begannen zu essen.

»Mmh, schmeckt sehr gut.

Da hockte ich also in der kalten Trauerhalle mit all diesen
unbekannten Menschen, die starr vor Trauer auf ihren harten Stiihlen
saBen und horte wie sie dem eintdénigen Gerede des Geistlichen zu. In
diesem Moment bereute ich fast, hier zu sein, statt drauBen im Regen
zu stehen. Aber meine Wut Uber das verpatzte Vorstellungsgesprach,
das ja nicht einmal stattgefunden hatte, war verflogen.™

Schlechte Angewohnheiten sollten gepflegt werden, so lange sie nur
einem selbst schaden, aber vor allem, wenn man sie mit jemandem
teilt. Und so steckten wir uns die nachste Zigarette an, aBen und
tranken Kaffee dazu, wahrend Herr H. weitererzahlte:

,Endlich war diese Zeremonie beendet, alle erhoben sich und
verlieBen die Halle durch eine Seitentir.

Ich wollte mich ganz still verabschieden, aber der kleine diirre Mann
winkte mich zu sich.

,Kommen Sie besser mit unter meinen Schirm. Aber halten missen
Sie ihn. Sie sind groBer.’

So ging ich also mit zum Grab. Jemand hielt eine kurze Rede. Der
Boden war vom Regen aufgeweicht und der Wind wehte so heftig,
dass alle mit ihren Schirmen zu kdmpfen hatten.

Nun wurde der Sarg herabgelassen und ich bemerkte erst jetzt die
tief verschleierte Frau, die als erste mit einer kleinen Schaufel Erde in
die Grube warf.

,Die Witwe,’ dachte ich; ihr Gesicht war nicht zu erkennen, aber der
Figur nach zu urteilen, musste sie ungeféhr in meinem Alter sein.

,Sie kommen doch noch mit ins Restaurant?’ fragte mich mein kleiner




durrer Begleiter auf dem Weg zu den Autos.

,Tun Sie uns bitte den Gefallen. Wir wiirden uns sehr dartber freuen.
Wo Sie sich doch schon auf den weiten Weg hierher gemacht haben.
Sie sind wahrscheinlich mit dem Taxi gekommen. Dann nehme ich Sie
in meinem Wagen mit.’

,Wie die Witwe wohl hinter dem Schleier aussieht?’ dachte ich nur,
wahrend ich zu ihm ins Auto stieg.

Im Restaurant saB ich der Witwe schrag gegeniber, die ihren Schleier
abgelegt hatte und beobachtete sie.

Sie war wunderschdn, mit ihren groBen traurigen Augen und wirklich
etwa in meinem Alter.

Wahrend alle anderen Géste Uber die verschiedenen Gerichte und
Schnapse ihre Trauer ablegten und wild durcheinander plapperten,
waren die Witwe und ich ziemlich wortkarg, wenn auch aus sehr
unterschiedlichen Griinden."

Herr H. schien diese Witwe fiir einen Moment wieder vor sich zu
sehen, denn er wirkte leicht entriickt, bemerkte mich und bot mir
erneut eine seiner orientalischen Zigaretten an.

Dann schaute er aus dem Fenster.

~Aha, jetzt haben Sie die Polizei gerufen," stellte er fest.

Noch immer goss es in Strémen; dennoch konnte man deutlich den
groBen Polizeitransporter erkennen, in dem einige Personen saBen.
Die beiden Autos standen noch immer ineinander verkeilt auf der
StraBe, wahrend ein Polizist um sie herum lief, einen Photoapparat in
der Hand.

»~Na, ja. Da saB ich also der schonsten Witwe meines Lebens vom
spaten Nachmittag bis zum friihen Abend gegentiber.™

Er zog lachelnd an seiner Zigarette.

»~Und ich habe es nicht gekonnt. Einfach nicht gekonnt."

Er drickte die Zigarette im Aschenbecher aus.

»~Nicht ein Mal habe ich sie angesprochen. Kein Wort mit ihr

gewechselt."

Obwohl mein Kaffee kalt war, trank ich ihn mit einem Schluck aus.
»~Und seitdem, mein Lieber, gehe ich beinah jeden Tag zu irgendeiner
Beerdigung."

DrauBen fuhren zwei Abschleppwagen vor, hakten die schrottreifen
Autos hinter und verschwanden kurz darauf mit dem Polizeiwagen im
Regen.

»,Und ich sage dir, obwohl ich seitdem so manche Witwe getréstet
habe und davon ganz gut leben kann, werde ich diese Witwe niemals

vergessen."

Als ich von der Toilette zuriick kam, hatte er fiir uns bezahlt und war

gegangen, ohne sich von mir zu verabschieden.
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