Nachtfahrt mit Henk

»~Okay," sagte Henk, ,ich habe die Schliissel."

Henk war schon mit flinfzehn unglaubliche einsfiinfundachtzig gro3, wog fast
achtzig Kilo und es sah nicht so aus, als wirde er jemals aufhéren noch mehr
zuzulegen.

Der Mond schien hell auf die Auffahrt und so kamen wir zur Garage, ohne
etwas vom Gerumpel, das sich links und rechts vom Weg stapelte
umzustoBen.

“Meine Alten pennen,” sagte Henk und wir hofften, dass er recht hatte, denn
wir alle hatten ein wenig Schiss vor seinem Vater, dem LKW-Fahrer mit den
riesigen Pranken und dem ungeheuren Bauch, stark wie ein Béar, der oft in
allen mdéglichen Landern unterwegs war, aber manchmal im Garten saB,
bekleidet mit einem weiBen Unterhemd, das seine machtigen Oberarme sehen
lieB und einer kurzen Hose, die sich Uber seine kraftigen Schenkel spannte und
von breiten Hosentragern gehalten wurde.

Henks Vater kam urspriinglich aus einem kleinen Dorf in der Ndhe Rotterdams
und vielleicht begriBte er uns deshalb immer nur kurz mit *Na Jungs," und
blieb fiir den Rest des Tages stumm, hob dann mit seinen dicken Fingern die
zerbrechliche Kaffeetasse zum schmallippigen Mund und schliirfte so, nur von
einigen Bissen fingerdick mit Kase belegter Brotschnitten unterbrochen eine
ganze Kanne brihendheiBen Kaffees.

Henks Vater war nicht nur ein hervorragender LKW-Fahrer, sondern auch ein
guter Mechaniker, ein ,Schrauber" allererster Sahne, den wir bei Problemen
mit unseren frisierten Mofas immer um Rat fragen konnten.

Mit so wenigen Worten wie mdoglich, erklarte er uns alles, wobei er das
passende Werkzeug in seinen riesigen Handen bereit hielt und uns den
richtigen Dreh beibrachte.

Als sich das breite Garagentor quietschend 6ffnete, sahen wir alle zum
Schlafzimmerfenster von Henks Eltern hinauf und wagten kaum zu atmen.
Das Haus blieb dunkel und wir verschwanden in der Garage.

Henk, der die Leidenschaft flir Motoren wohl von seinem Vater geerbt hatte
und immer sagte, ,ich habe Diesel im Blut®, 6ffnete die Fahrertlir und stieg in
den uralten Mercedes.

Dann drehte er den Zindschlissel nur so weit, bis das LenkradschloB nicht
mehr blockierte.

Wir schoben den schweren Wagen die leicht abschissige Garagenauffahrt
hinab, bis er von selbst ins Rollen kam.

Henk wartete mit angelassenem Motor und eingeschaltetem Licht am Ende der
schmalen StraBe auf uns, auf der wir keuchend dem Wagen hinterhergelaufen
waren.

~Kommt, macht schon," rief Henk, als wir ins Auto sprangen, ,um fiinf muss
ich wieder zu Hause sein."

Die kleine Uhr am Armaturenbrett zeigte viertel nach drei.

Henk legte den ersten Gang ein und gab Gas.

Der alte Dieselmotor brummte und Henk schaltete hoch.

“Funfundsiebzig," sagte einer, als wir auf der langen LandstraBe an den hohen
Baumen voriberrauschten.

Henk trat das Gaspedal weiter herunter, schaltete das Autoradio ein und fand
einen Sender, der um diese Uhrzeit noch Musik spielte, die uns gefiel.
“Neunzig," sagte Henk und klopfte den Takt der Musik auf dem Lenkrad mit,
starr geradeaus blickend.

Die LandstraBe schien kein Ende zu nehmen; noch immer flog Baum an Baum
als dunkler Schatten an uns voriber.

Leichter Regen verschmierte die Frontscheibe, doch Henk driickte nur
irgendeinen Knopf, schaumiges Wasser spritzte aus zwei kleinen Dusen hervor,
vermischte sich mit dem Schlier.

Henk drehte an einem Schalter und zwei auf und ab schwingende
Gummiblatter wischten die Scheibe sauber.

“Hundert," sagte einer und reichte dann die Flasche Wodka weiter, die Henk
am Nachmittag in einem Supermarkt besorgt hatte.

“Happy birthday,” grélten wir, “lieber Henk, happy birthday to you.”

Henk grinste breit in den Riickspiegel, klopfte auf Armaturenbrett und Lenkrad
den Takt dazu und gab noch mehr Gas.

~Hundertzwanzig," sagte Henk niichtern, denn er hatte keinen Wodka
getrunken, ,,so was brauch ich nicht. Ich hab Diesel im Blut."

Wir hérten noch das Klirren der leeren Wodkaflasche auf dem Asphalt, die wir
aus dem Fenster geworfen hatten, als Henk ,Schnauze" rief.

“Schnauze, die Bullen," rief er und der teure Wodkarausch, den wir uns gerade
erst angetrunken hatten, verflog schlagartig.

Tatsachlich stand in einiger Entfernung ein Polizeiwagen mit abgeblendeten
Scheinwerfern am StraBenrand.

Wir schienen langsamer zu fahren.

“Zigarette," sagte Henk und irgendeiner von uns schaffte es, ihm eine
angebrannt in den Mund zu stecken.

Henk zog daran, bis sie zur Halfte vergliht war und quetschte den Qualm
zwischen zusammengepressten Lippen hervor.

Wir fuhren an dem Polizeiwagen vorlber, doch keiner wagte es, zu den beiden
Polizisten herliberzusehen, die darin saBen und wohl das Ende des Regens
oder ihrer Nachtschicht abwarten wollten.

Kaum waren wir auBer Sichtweite, kurbelte Henk die Seitenscheibe herunter
und warf den angekokelten Filter aus dem Fenster.

Henk hustete, denn eigentlich rauchte er nicht.

“Wir fahren nach Hause," sagte er nach dem Hustenanfall mit
zusammengekniffenen Augen und schaltete das Autoradio ab.

Das Prasseln des feinen Regens auf den Scheiben und das monotone
Brummen des alten Diesels machte uns schlafrig und auch Henk musste wohl
kurz eingenickt sein, bevor er abrupt bremste und der schwere Wagen auf
dem nassen Asphalt ins Schleudern kam, sich nach rechts drehte, einen dicken
Baumstamm streifend eine Béschung herunterraste, sich mehrmals
Uberschlug, um dann, auf dem Dach liegend mitten auf einer groBen Wiese
stillzustehen.

Wir hingen, zum Gliick angeschnallt, auf unseren Sitzen; Henk machte sich
zuerst los und kroch durch die zerborstene Frontscheibe aus dem Wagen.
Dann o6ffnete er die Tliren und zog einen nach dem anderen heraus.

Henk war als einziger verletzt; er blutete leicht an der Stirn.




~Habt ihr das Reh gesehen?", fragte er uns.

“Da stand ein Reh auf der StraBe. Das stand da und bewegte sich Giberhaupt
nicht,™ sagte er und wischte sich das Blut von der Stirn.

»~Das konnte ich doch nicht einfach Gberfahren.™

Wir gingen ums Auto; da war wohl nichts mehr zu machen; das Dach war
eingedriickt und der gesamte Kihler auch.

“Was machen wir jetzt?", fragte einer.

Henk sah uns an, das Blut hatte sich mit dem Regen vermischt und tropfte in
dunnen Bahnen auf seine helle Jacke.

“Meinen Vater anrufen," sagte Henk, ,was sonst?" und holte das Mobiltelefon
aus seiner Tasche.

Wir waren nass bis auf die Haut, als Henks Vater mit einem kleinen Lastwagen
auf die Wiese fuhr.

“Na Jungs," rief er aus der Fahrerkabine, brummte dann auf Hollandisch etwas
vor sich hin, stieg schwerfallig aus und kam auf Henk zu, der mit seiner
blutverschmierten Jacke vor uns stand und Mund und Augen zusammenkniff.
“Komm her," rief Henks Vater, der an dem alten Mercedes stehengeblieben
war und sich geblickt daran zu schaffen machte.

Henk ging zu seinem Vater, der sich vor ihm aufrichtete und mit der Rechten
ausholte.

Uns stockte der Atem.

“Lass sehen Junge," sagte der Hollander und tupfte mit einem sauberen Tuch
Henks Stirn ab.

Dann umarmte er seinen Sohn und flusterte ihm etwas ins Ohr.

Henk nickte.

“Scheint okay zu sein," sagte er und sah uns an.

“Und, was ist mit euch? Wollt ihr nur weiter so da hocken, oder endlich mit
anpacken?"

Wir holten tief Luft, sprangen von den aufgeschichteten Holzstdmmen und
gingen zu dem alten Diesel.

“Aber vorher gibts noch heiBen Kaffee und ein paar Kasebrote zur Starkung,"
sagte der beste LKW-Fahrer der Welt mit einem breiten Grinsen und stellte ein
Tablett auf den Unterboden des umgekippten Mercedes.
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